茶马世家

在少数民族聚居的川、滇、藏地区有一种说法，说“茶”字本身就是一个镇邪符号，鬼神不侵，而将字拆开即为“二十人骑术”，不足二十人的强盗是不敢来抢的，所以贼寇不扰，在茶马古道上，专门从事大宗货物长途运输的马帮，骡马多者有数百匹，有的甚至多达数千头。在一些小范围区域之间，更有无数小马帮营建起蛛网般的运输线，将物资的运输交流几乎覆盖到每一个村寨。茶马世家的祖先走的是茶马古道滇藏线。

马帮组成马帮由“锅头”、赶马人和一定数量的骡马组成。“马锅头”即马帮首领的俗称，他既是经营者、赶马人的雇主，又大多是运输活动的直接参与者。行走于茶马古道上的马帮大多属于家族式的马帮组织，骡马全为自家所有，而且就以自家的姓氏命名，头骡身上就插有自家的旗帜，人们望之即知道是某某家的马帮。赶马人一般一人负责七八匹骡马。在茶马古道上，人们习惯于将赶马人叫“马脚子”（藏语叫“腊督”）。

每个马脚子都必须要具备全部赶马人应该具备的本事和能耐：要懂天时地利，会看天气变化，要会选路，还要会选宿营的地方，同时还要通各民族语言；要识骡马的性情；要会各种马帮生活的技能，诸如支帐做饭，砍柴生火，上驮下驮，钉掌修掌，找草喂料，乃至医人医畜。

马帮的规模大小不同，小型马帮仅有3—5匹骡马，偶尔也有用牛驮运货物者，多作中短途运输。中型马帮由几十匹骡马组成,大型马帮有一二百匹骡马，多者可达上千匹。大中型马帮多为商运，也有为官府运送货物者，所以从组织形式上讲，马帮也有官帮和民帮之分。马帮的大小按拥有牲口多少区分：

1.五匹牲口称为一把,5把为一小帮，设一小锅头负责。赶马人员与骡马匹数的比例一般为4匹骡马配备1名赶马人,他们大多是受雇者，有些甚至是子承父业，以此微薄收入维持生计。少数赶马人不领报酬，但可以在途中自带一些货物出售作为收入。

2、群——9匹为一群，由群头负责，9匹中挑选一匹为群马，额顶佩戴红布底黄色火焰图案途标，耳后挂2尺红布绣球，脖系6个铜铃，鞍插一面红色白牙镶边锦旗。

3、伙——三群为一伙，由伙首负责，选一匹伙马，额佩黄底红色火焰图案毡绒途标，耳后挂4尺红布绣球，脖系8个铜铃，鞍插一面红底黄牙镶边锦旗。

4、帮一一全部骡马组成一帮，选三匹健走识途好马，组成头骡、二骡、三骡带队。头骡打扮异常华丽：额佩黄红色火焰图案金绒途标，标中央缀圆镜一面，周围6面小镜环绕，套嵌镶珠宝的纯银笼头，系9个铜铃，头顶系6尺红布绣球，耳后佩牦牛尾红缨一对，鞍上插帮旗和祖旗各一面。帮旗为黄红边三角锦旗，中央绣帮主姓氏。祖旗为红底金边方形锦旗，正中缀两根锦鸡羽毛，象征前途锦绣大路通达。头骡是马帮的“门面”，极受赶马人宠爱，装饰与众不同，正如《赶马调》中所唱：“头骡打扮玻璃镜，千珠穿满马笼头，－朵红缨遮吃口，脑门心上扎绣球”。二骡、三骡佩饰不如头骡华贵，但有别于其他驮马。二骡驮马帮需用的药物，三骡是大锅头或病号的乘骑。马锅头与马脚子在茶马古道上，人们习惯于将赶马人叫“马脚子”（藏语叫“腊都”）。马脚子们大多出生贫寒，为生计所迫才走上赶马的路，因为走茶马道不仅艰苦异常，而且还十分危险。在当时，赶马人可以说没有什么社会地位，在有些人眼中，他们就是些出卖苦力的人。

马脚子必须听从马锅头的指挥，马锅头就是他们的头儿，是一队马帮的核心，他负责各种采买开销，联系事情，甚至在野外开梢吃饭时，也要由马锅头掌勺分饭分菜。赶马人只是马锅头雇用的小工。但马锅头和马脚子之间并不单纯是雇主与雇工的关系。马锅头，尤其是一些小马帮的锅头，大多是自己参加赶马帮的劳动者，与众多赶马人同吃一锅饭。锅头的名称也就由此而来。有的赶马人经过一段时间的努力，也会拥有属于自己的一两匹骡马，上路时将自己的骡马加入马帮，赚取自己的一份运费；如果再有些本钱，更可以备上一些货物驮上，自己也就有了一份利润。这样发展下去，一些马脚子就成了小马锅头或小老板。

走西藏的马帮一般找滇藏边沿的藏族作马脚子，这样就不存在语言和习俗的障碍。一个马脚子最多可照看12匹骡马，那要极能干的赶马人才能做到，一般的马脚子就负责七八匹骡马。一个赶马人和他所照管的骡马及其货物就称为“一把”。这样几把几十把就结成了马帮。马帮行头跟当时那些地方军阀的乌合之众相比，马帮更像一支训练有素，组织严密的军队。马锅头、赶马人和骡马们各司其职，按部就班，兢兢业业，每次出门上路，每天从早到晚，他们都井然有序地行动。

骡马行进的队伍有自己的领导，那就是头骡、二骡。她们是一支马帮中最好的骡子。马帮一般只用母骡作头骡二骡。马帮们的说法是，母骡比较灵敏，而且懂事、警觉，能知道哪里有危险，而公骡太莽撞，不宜当领导。头骡二骡不仅是马帮中最好的骡子，而且她们的装饰也非常特别，十分讲究。她们上路时都要戴花笼头，上有护脑镜、缨须，眉毛处有红布红绸做的“红彩”，鼻子上有鼻缨，鞍子上有碰子，尾椎则用牦牛尾巴做成。头骡脖项上挂有很响亮的大铜铃，二骡则挂小一些的“二钗”。头骡二骡往往要一个毛色的。“头骡奔，二骡跟”，将整个马帮带成一条线，便于在狭窄崎岖的山路上行进。头骡上还插有马帮的狗牙“帮旗”，上面书写着该马帮的帮名，让人一看就知道是哪一家的马帮。头骡二骡一威风，整个马帮就有了气势，一路浩浩荡荡，连赶马人自己走着都有了精神。在整个马帮队伍的最后，还要有一匹十分得力的尾骡。它既要能紧跟上大队，又要压得住阵脚，使一大串的马帮行列形成一个整体。

一路上，赶马人随时都要检查马掌，一有损坏，马上就得钉补。马掌马钉，是马帮的常用消费品。钉马掌是相当讲究的专业本事。铺鞍垫捆驮子也同样。每匹骡子都有专用的鞍垫，走西藏的马帮因为道路狭窄陡险，捆的都是软驮。所谓软驮就是将货物装在麻袋或皮囊之类的软包装里，用绳索直接捆在骡马背上，这样既轻巧方便又灵活快捷。当然，不同的货物有不同的捆法，一般最常用的是单十字“袢”。铺鞍垫先是在骡马背上放一片“马绨”。它是西藏地方出产的，是一块长方形的毡子，四角镶花，底色有红的，绿的，上面有十字花纹，很好看。马绨上再放置麻布缝制的垫套，里面塞上毡子毛，很软和。最上面一层放的是一块叫“贡布”的皮子，大多用带毛的牛皮或山驴皮做成。铺垫上这些，货驮就磨不着骡马了。这些铺垫晚上也是赶马人睡觉的垫褥。

走西藏的马帮也不用楸木、楸珠来给骡马束尾，它们一方面增加了骡马的负担，另一方面容易磨伤骡马，而且坏了没办法修。所以走西藏的马帮只用麻布麻绳扭成马楸索来用，既轻便又软和，还很牢实。骡马一上路，就要戴上各自专用的用竹篾和细皮子编缠起来的笼头，以免它们一路走一路贪嘴。它们吃饭也有各自专门的料袋，像人一样，一日三餐，晚上就放到山上打野吃草。

马帮生活马帮们每天的生活几乎都是如此进行，早上找回骡马，马吃料，人吃饭，走路，上驮下驮，扎营做饭，放马，睡觉，周而复始，月复一月，年复一年。

马帮在路上，大部分时间过的是野营露宿的生活。一般天一发亮就爬起来从山上找回骡马，给它们喂料，然后上驮子上路。中午开一次“梢”。“开梢”就是吃午饭的意思，也就是打个酥油茶，揉一点糌粑吃。当天色昏暗下来的时候，马帮都要尽力赶到他们必须到达的“窝子”，在那里才好“开亮”。开亮就是露营。他们要在天黑前埋好锣锅烧好饭，卸完驮子，搭好帐篷。每天的打野开亮，都由大家分工合作，找柴的找柴，做饭的做饭，搭帐篷的搭帐篷，洗碗的洗碗，而且是轮流着做，以免不公平。

马帮规矩茶马古道上的路途凶险，路窄崎岖，如果两个马帮对面相遇，那要怎么处理呢？驮茶马帮的赶马人也有自己的办法，随身带着釯（类似锣的乐器）、大铃（拳头大的马铃铛）和超子（小铃铛串），如果两个马帮狭路相逢，走在最前面的赶马人就赶紧敲釯，退到较为宽敞的地方让另一方前行。但是也经常有双方都无路可退的情况，这时候就要比拼谁的货物多、重、值钱，处于下风的一方卸下货物让路。

马帮风光跑马帮的风光。那是个英雄的年代，赶马人是女人心目中顶天立地的汉子，他们不仅带来生活中不可缺少的物品，还带给她们胭脂、粉饼、红线等女人用品。赶马的汉子见多识广，远的去过印度、尼泊尔、锡金，近的也去过阿里、拉萨、昆明、成都等地，他们身上流淌的是真正的男人的血，有着无与伦比的勇气和坚强的意志。几百匹马几百个人组成的马帮穿行在深山峡谷，马蹄得得，马铃丁当，遇上危险地段，数百人一齐放声吆喝起来，声音响遏行云，在群山间来回飘荡。

如果在旅途中，赶马人遇到过路的妇女，就立即会有一场民歌大赛。这边“噢嗬嗬”声，那边立刻就有人回应。这边唱“投个石头试深浅，唱个调子试妹心。”那边唱：“采花要采头一朵，叶子又绿又新鲜……”这样一直唱下去，直至尽兴为止。

在茶马古道上，那些被称为“三道红”的姑娘，是专门来找赶马人的。为什么叫“三道红”？据说是因为她们发辫上扎着三道红线，所以赶马人就这样称呼她们。

“三道红”是滇西一带未婚女子的标志。“三道红”是茶马古道上赶马人消愁解闷的消遣：在枯燥乏味的旅途上，马锅头叼着烟卷，走在她们中间，和她们说笑、调情，说下流话，有时还动手动脚，三道红们便咯咯地笑个不止。在开稍的地方，村寨外面，三道红们聚集着，各自物色对象，有意中人后便洗菜的洗菜，淘米的淘米，一会儿就把饭做好，然后请赶马人吃饭。

晚上住店的时候，三道红为马锅头打好洗脚水，自己也洗了脚。给火塘添上柴禾。然后把马锅头围在中间，一边弹着三弦，一边唱着情歌。如果马锅头高兴的时候，还买一些酒和糖果来和大家共享。三道红们为讨马锅头的喜欢，会斟满一杯酒，笑着举到马锅头的嘴边，一往情深地说：“瞧得起我，就喝下这一杯。”马锅头嘿嘿地笑着，心花怒放，一醉方休。商号与马帮马帮形成的初期，各家各户只是将自己的马匹用于交通运输。随着对外贸易的发展，需要进行长途贩运的货物逐渐增多，加之复杂的道路状况，单人匹马很难成行，也无力承担全部运输业务，于是便数人相约合伙同行，共运一批货物，从而形成了最初的马帮。这种马帮只是农闲时临时组织起来的，或者是为运送某一批货物集中在一起，之后便告散伙,所以可以将之称之为临时马帮。后来,由于商品流通规模进一步扩大,运距也越来越远,几个月甚至一年时间才能走上一个来回，临时马帮显然已不能满足需要，于是出现了专业性马帮。这类马帮已基本上与农业或畜牧业分离,最初是由商帮组织起来的。清末到民国期间,云南各地出现了一些大的商帮,他们大多拥有自己的马帮。随着时间的推移，有些赶马人积累了一定的资本，拥有相当数量的马匹，也具备了自己雇用马夫的能力，他们不经商，只是为商行或商号运输货物，故而从商帮中脱离出来,成为单纯性的马帮。

商号与马帮在产销和运输之间形成的专业分工与依赖合作关系，这对双方扩大再生产极为有利，也是马帮运输业的一大进步。

因转手贸易需要，商号一般都自己养有马帮，形成自己的运输力量，少则二三十匹，多则二三百匹，来往贸易全靠骡马一站站、一程程地把货物在产地和需求地之间来往运送。

一般来说，云南马帮的组织形式有三种。一种是家族式的，全家人都投入马帮的事业，骡马全为自家所有，而且就以自家的姓氏命名。第二种是逗凑帮，一般是同一村子或相近村子的人，每家出上几匹骡马，结队而行，各自照看自家的骡马，选一个德高望重、经验丰富的人作马锅头，由其出面联系生意，结算分红时可多得两成左右的收入。第三种我们暂且将之称为结帮，它没有固定的组织，只不过因为走同一条路，或是接受了同一宗业务，或是因为担心匪患而走到了一起。这几种组织形式有时会搅和在一起，成为复杂而有趣的马帮景观。走西藏的马帮一般都是家族大商号的马帮。

据估计，到抗日战争期间，云南在茶马古道上做生意的大小商号有1500多家，当时每年来往于云南、西藏、印度等地之间的马帮约有30000驮之多！